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« Lavida me negé lasuerte de ser jugador de ftitbol porque era un pata de palo, no tuve mas remedio que hacerme
escritor. Por el camino hubo otras vocaciones, tuve una infancia muy mistica y llegué a pensar que lo mio era el
sacerdocio. Aunque no hubiera tenido mucha confianza en lo del voto de castidad, fijate que la Iglesia es la inica
empresa de solteros que existe.

« El futbol es un espacio de encuentro a pesar de que también sea un cochino negocio. El ftbol no es s6lo el profesional
que vemos por television y que llena los estadios del mundo. Es un deporte que se practica con nada: yo mismo, cuando
era chico, jugaba con un calcetin relleno de papel viejo. Es verdad que puede ser manipulado por los que quieren
arrancarle dinero o prestigio politico (Berlusconi no estaria al frente de Italia de no ser por las victorias del AC Milan),
pero también es un deporte de rara belleza. Durante mucho tiempo fue visto, sobre todo por los intelectuales, con
mucha desconfianza. Para los de izquierda tenia la culpa de que el pueblo no pensara. Para los de la derecha el ftbol
erala prueba de que el pueblo no piensa.

« Con el Mundial de Surafrica se reconoce la calidad deportiva de mas alto nivel del continente, que ha aportado tantos
jugadores milagrosamente negros a las selecciones de los paises blanquisimos.

« Mandela me parece una persona muy digna de admiracién, tanto como para figurar hasta 2008 en la lista de
terroristas de EE UU. O sea que, ademas de digno de admiracién, parece ser también digno de miedo.

« Me pareci6 un gesto generoso que Chavez le regalase aObama milibro Las venas abiertas de América Latina. Entiendo
que era una forma de decirle que la realidad tiene otras miradas posibles, visto desde arriba todos son enanos y

desde abajo, todos gigantes. Mis vecinos me decian: “Galeano, Chavez te va a hacer vender mucho”; y me molestaba
porque yo no quiero vender mucho, quiero llegar a la gente. Vender no me importa nada, sobre todo en un mundo que
confunde valor y precio.

« Africa esta bastante peor que América Latina, pero la distribucion de los panes y los peces es menos injusta alli.
América Latina es la region mas injusta del mundo. En todo caso, ambas han sido exprimidas hasta la iltima gota de

su jugo. No estaria de mas que a los nifios se les ensefiase que en 1885 los reinos de Europa se reunieron en Berlin para
decidir cémo se repartian Africa. Seguramente eso haya tenido algo que ver en el desarrollo de unos y el subdesarrollo
de otros.

« Escribo amano. Empecé a hacerlo cuando Onetti me vio hacerlo a maquina y me habl6 del inmenso placer de escribir
amano e ir tachando lo que no queria. Por eso mis textos parecen mapas.

« Los politicos, sean de derecha o de izquierda, padecen de inflacién palabraria, que es peor que lamonetaria. En una
charla con la nieta de Gandhi ésta me dijo que cuando era pequefia aprendi6 de su abuelo que un dia de ayuno semanal
de palabras erabueno parala salud. Supongo que quiso decir que ese dia de silencio alimentaba las palabras que serian
dichas después.

« Mis amigos de mala baba me dicen: “¢Por qué no te dejas de joder con eso de las mujeres y el poder? ;Qué hay de Hillary
Clinton, Condolezza Rice, la Thatcher...2”. No me vale. Yo creo que el mundo no es democratico porque no ofrece
las mismas oportunidades a hombres y mujeres. Sin ir mas lejos, durante afios la lectura —como el placer sexual- fue
un privilegio masculino. Eso no significa que las mujeres sean mejores que los hombres: cada uno contenemos cielo
e infierno.

« Algunas veces me he preguntado si me arrepiento de algo. He metido la pata, pero también soy el resultado de la suma
de mis metidas de pata.

« “Abracadabra” es la palabra mas hermosa de todas las lenguas; es magica, abre puertas. Viene del hebreo antiguo

y tiene muchas interpretaciones, pero la que mas me gusta es la que significa: “Envia tu fuego hacia el final”. Eso es lo
que quiero: enviar mi fuego hasta el final.

« Supongo que la actual crisis es una consecuencia del capitalismo, que tiene més vidas que los gatos. El dinero es un
animal peligroso, su libertad es la jaula de las personas. Las crisis son como las guerras, castigan a los mas pobres. Creo
que el capitalismo actual tiene muy poco de bueno, ha dejado de ser productivo, es un capitalismo de la especulacion.

« La desobediencia es un derecho humano muy importante que no figura en la lista de derechos de Naciones Unidas.

» Me parece muy valioso que EE UU tenga ahora un presidente negro. O por lo menos, mulato. La primera Constitucion
que tuvieron decia que un negro equivalia a las tres quintas partes de una persona, como suena, con todas las letras;
asi que me parece un buen signo que Obama haya sido elegido por los ciudadanos de su pais. Eso te da esperanza. Lo
que pasa es que el aparato del poder, sobre todo all4, convierte a los presidentes en prisioneros.

« Lalucha contra el terrorismo genera terroristas. Tanto en Afganistin como en Israel hay gente arrinconada por

la desesperacion que se vuelve locay recurre a lo peor. Los actores del terrorismo han sido fabricados por la gran
maquinaria militar, la duefia del mundo. El mundo destina sus mejores recursos a la fabricacion de muerte. Hubo

un periodista en mi pais que me influyé mucho, Juan Carlos Quijano. El me decia que nunca habia que pecar contra

la esperanza. Eso es algo que los politicos deberian ver desde que desayunan hasta que se acuestan: no se puede
defraudar la esperanza de la gente.

« Mitipo de héroe es un taxista de México que me recogio la iltima vez que estuve alli: me contaba que trabajaba doce
horas en el taxiy que, en el poco tiempo que le quedaba, hacia arreglos de electricidad y otras cosas para redondear el
sueldo, porque tenia cuatro hijos. A esas personas es a las que admiro. ¢4

n Billy Joel, “We didn’t start the fire”
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Desde que su paisano Onettile
ensefio el placer de escribir a
mano, Eduardo ya sélo usa su
vieja maquina para abrazarla.

MAYO 2010 ESQUIRE 173




